Еще лет пятнадцать-двадцать тому назад идея Кузьминова заменить «плохих» доцентов «хорошими» видеокурсами показалась бы мне совершенно абсурдной.

То было странное время. Люди в метро спали или читали книги и газеты. Юноши в кафе держали за руки девушек и говорили им какую-то чепуху про красивые глаза. В помещении, где собралась молодежь, было шумно, а прежде чем назвать человека скотиной, многие думали о последствиях.

Теперь, когда в вагоне внезапно гаснет свет, телефоны подсвечивают лица пассажиров бледным голубоватым светом, превращая мирных граждан в сборище вампиров.

Юноши и девушки за столиком кафе улыбаются не друг другу, а своим мобильным устройствам. На перемене мои студенты сосредоточенно молчат и смотрят в экраны своих гаджетов, а совершенно посторонние люди без всякого приглашения пишут вам в социальных сетях, что вы – тупоголовый баран, которому не мешало бы похудеть.

Не знаю, как у вас во дворе, а у нас давно никто не бьет стекол футбольным мячом и не поет под гитару песен про «новый поворот». Да что там, и я сама не так давно отказалась идти на концерт малоизвестного контр-тенора: неизвестно еще, так ли он хорош, а я лучше Андреаса Шолля на ютубе послушаю. С гарантией качества.

***

Изменился мир. Изменился способ взаимодействия людей друг с другом и, как следствие, с искусством и образованием. Вероятно, самое время заменить нашего брата говорящими головами на плазменных экранах. Можно бы ехидно спросить г-на Кузьминова, почему не заменить «тупого доцента» списком литературы по его предмету, но я знаю ответ: во-первых, это не даст ВШЭ шанса заработать денег, а во-вторых, дети ЕГЭ (Кузьминов, кстати, один из его отцов, если помните) считают текст на трех страницах «лонгридом» и серьезной нагрузкой на мозг. А детей теперь не принято «напрягать» сверх меры.

И, в общем, это очень здорово – слушать лекции, записанные для вас ведущими мировыми учеными. Только знаете, что я вам скажу…

В моей среде люди часто говорят о себе со сдержанной гордостью: «Я – ученик профессора Тер-Минасовой!» Или, например, профессора Ольги Сигизмундовны Поповой. Или, скажем, Ясена Николаевича Засурского.

Конечно, это значит, что вы прослушали курс лекций.

Но еще… Еще это значит, что вы ждали Мэтра в коридоре, дрожа от волнения несли ему свои идеи, с восхищением смотрели на него, стоящего за кафедрой. Подражали ему. Копировали. Мечтали, что когда-то и вы встанете рядом.

И то, что он прочел вам в курсе лекций, было второстепенным по сравнению с тем, что он разбудил в вас одним своим присутствием.

Вот это трудно объяснимое, неуловимое: страсть к средневековым рукописным кодексам, к английским сказкам, к Дон Кихоту, к чтению за полночь, к спорам в курилке под лестницей в первом гуманитарном корпусе МГУ…

***

Мир стал удобнее и практичнее. Верю, что записанные на флешку лекции принесут немало пользы.

Расскажу только еще одно.

Знаете, в моей юности, в до-сетевую эпоху, мы с друзьями ходили в кино. Точнее, в кинотеатр «Иллюзион» на Таганке. Там показывали ретроспективы великих фильмов прошлого. За билетами надо было стоять всю ночь, записываясь в очередь у кассы.  

Однажды летом мы большой компанией провели ночь высоко на крыше над Москвой, с батоном хлеба и бутылкой газировки, споря до хрипоты о философском подтексте «Седьмой печати» Бергмана, в ожидании билетов на «Земляничную поляну». Это было про июль, про любовь, про счастье.

Теперь все это есть на ютубе…